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La musique des années 2000 –  
Quelques remarques synthétiques  
Abstract :  Le nouveau millénaire a commencé  dans 
un esprit de fête.  Cette derniè re ouvrait certes 
l ’esthétique vers  un « tout est possible  ». Mais c’est  
l ’industrie du disque qui sembla surtout en profiter,  
créant,  à travers des disques hybrides,  ses propres 
esthétiques marchandes.  La postmodernité était -elle 
surtout,  dans sa diversité souhaitée infinie,  une 
chatoyante vitrine de magasin mondialisé (incarné par 
internet)  ? Le mot d’ordre du mélange  toucha aussi  les 
sphères de la musique écrite.  Ces dernières devenaient 
souvent «  centristes »,  funambules paradoxales  :  
tonales et  atonales.  Au sein d’un monde désormais san s 
« ismes »,  survivaient les saturationnistes,  eux -mêmes 
symptômes d’une autre fusion (entre saturation des 
guitares du rock et atonalisme savant).  Enfin,  un 
univers désormais oublieux de toute solennité poussait ,  
par défaut de tout autre modèle désormais,  l ’enfant 
comme dernier sage occidental.  Des esthétiques 
régressives,  enfantines,  s ’en déployaient.  
Ce texte fut  publ ié  da ns une version plus a ncienne 
(«  Rema rques a u s ujet  de la  musique des a nnées 2000  »)  da ns  
Arte e  cult ura,  pass os ,  espa ços  e  terr itor io s ,  Univil l e  ( Brés il) ,  
Editora  Univil le ,  2011,  p.  153- 164,  et  a i l leurs ,  en  vers ion 
portugais e ,  sous c e  t itre  :  « As emergências no Século XXI: quais  
tendências  comuns de  uma ar te  a  outra?  O caso  par t icular  da  
música  »,  Palíndromo.  Teoria e  Histór ia  da Arte  ( revue 
brés i l ienne) ,  n°6,  2011,  p .  213-231 .  E n voici  une version fra nçais e  
actual is ée ( s eptembre 2019) .  
Il  semble que l’an 2000,  en tant que fable optimiste,  
futuriste voire cosmique,  n’a it  pas vraiment eu lieu.  
C ’est sans doute le 11 septembre 2001 –  son antithèse 
sombre, si  l ’on veut –  qui l ’a remplacé en tant que jalon 
de l’histoire .  Cette tragédie,  corrélée à certains néo -
conservatismes politiques dominant en Oc cident,  a  
conduit les journaux, entre novembre et décembre 
2009,  à dresser un sombre bilan des années 2000. Il  
s’agissait de la «  décennie de l’enfer  » selon le Time 
magazine  américain ou de la «  décade perdue » selon 
l ’allemand Der Spiegel .  « La décennie fut celle des 
conservatismes » écrivait  Libération  le 31 décembre 
2009. Or,  l ’an 2000 semblait pourtant promet tre autre 
chose (l’opposé) qu’une quelconque démarche 
conservatrice.  Il  n’eut donc pas lieu.  
Jacques Amblard
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Ce contexte obscur,  en première analyse,  sembla 
pourtant profiter au monde de la musique. Comme le 
chantait  Alain Bashung en 1995, sardonique :  « Ma 
petite entreprise connaît pas la crise  ».  Entendez par là 
que cette entreprise –  la musique (populaire) –  va 
jusqu’à profiter  de la crise.  Elle est  un palliatif ,  un 
dérivatif  oublieux durant les périodes troubles de 
l ’histoire 1.  Quoi qu’i l  en soit ,  un certain vent de liberté 
esthétique sembla souffler sur les années 2000, tant 
dans les cercles savant que populaire.  
Quant au petit  monde de la musique savante,  cette 
liberté semblait  notamment permise par un certain 
nombre de décès parmi les grandes figures des avant-
gardes du siècle précédent.  Si «  l ’avant-garde » n’existe 
guère plus aujourd’hui,  c’est déjà que ses vieux 
protagonistes sont morts en masse et sans 
descendance. Ce fut le cas  pour Stockhausen en 2007, 
Ligeti  en 2006,  Berio en 2003,  Xenakis en 2001.  Cage et  
Messiaen, en ceci  précurseurs,  avaient déjà disparu en 
1992, Nono en 1990. Boulez  allait  les suivre en janvier 
2016. En 2010, certes encore vif,  i l  semblait cependant 
déjà retranché de la tribune esthétique des 
compositeurs (dont il  n’est pas certain ,  dès lors,  qu’elle 
existait  encore).  Il  manifestait  même une relative 
bienveillance,  désormais,  pour les créations diverses de 
ses jeunes collègues,  voire une absence de réaction. On 
était loin des anciennes sanctions d’i nutilité affublées à 
ses adversaires des jeunes années 2.  Ce tribun semblait 
assoupi.  I l  n’avait  plus créé d’œuvre ,  par ail leurs,  
depuis sa dernière version de Dérive 2  (1988, 2002,  
2006).  La place était  libre.  
L’ouverture esthétique ressemble à l ’ouverture sur le 
monde. Peut-être celle-ci inspira-t-elle d’a i lleurs 
partiellement celle-là.  Comme en ce qui concerne les 
autres arts,  la mondialisati on s’appliqua  aussi à 
l ’esthét ique. En 2009, Nicolas Bourriaud expliq uait  en 
profondeur le nomadisme artistique du nouveau 
millénaire dans son ouvrage Radicant  –  Pour une 
esthétique de la globalisation 3.  Les musiciens,  eux, 
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 On avait  déjà  pu vér i fier,  dans un tout  autre  contexte his tor ique,  
que  l ’ars subt i l ior déployait  ses  ai les au  
 tournant  des  XIVème et  XVème sièc le ,  so i t  durant  les  pires  années  
de la  Guerre de cent  ans .  
2
 Dans «Éventue llement» paru en 1952 dans la  Revue musicale ,  
Boulez écr ivi t  ce jugement resté  cé lèbre  :  « Tout music ien qui  n’a  
pas ressent i  –  nous ne disons pas compr is,  mais bien ressenti  –  la  
nécessi té  du langage dodécaphonique est  INUTILE. Car  toute son 
œuvre se p lace en deçà  des  nécess i tés de son époque  ».  Cité  dans  
Pierre Boulez,  Relevés  d ’appren ti ,  Par is ,  Seuil ,  1966,  p .  149.  
3
 Op. c i t . ,  Par is ,  Denoël ,  2009.  
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semblaient encore (durant les années 2000),  plus 
sédentaires que ces plasticiens occidentaux qui 
s’installaient hardiment dans des pays en voie de 
développement,  notamment  à Mexico.  Mais au moins les 
lieux de concert associés aux avant-gardes musicales 
s’ouvraient-ils à des compositeurs non occidentaux. Ces 
derniers n’étaient  déjà plus considérés musiciens 
nationaux (exotiques pour l’Occident) mais 
internationaux. Ils  étaient désormais  valorisés selon 
une esthétique occidentale -mondiale unitaire ,  en 
principe .  L’ouverture vers l ’est ,  en musique,  semblait  la  
plus visible avant 2010. On remarquait ,  par exemple,  le  
Libanais Zaad Multaka,  le  Chinois Tan Dun,  la  Coréenne 
Unsuk Chin. Les Latino-Américains émergeaient moins 
rapidement.  Mais comme on le remarque dans le 
domaine des arts plastiq ues,  ces nouvelles émergences 
n’étaient  guère encore possibles que da ns la mesure où 
ces nouveaux artistes,  «  poliment invités 4 »,  gagnaient 
l ’Occident 5.  
 
La postmodernité ou les esthétiques imaginées 
directement par l ’industrie disquaire  
Ces années 2000 ont vu l’avènement d’une activité 
singulière et innovatrice de l ’industrie du disque.  Ce 
processus,  d’apparence festive,  enthousiasmante,  
libératrice,  constituait  l ’une des émergences les plus 
évidentes,  car à grande échelle,  quant au monde de la 
musique des années 2000. Il  ressemblait à un âge d’or.  
Il  s ’agissait de l’émergence d’une esthétique 
ressemblant au postmodernisme des années 1980,  
prônant pluralité,  «  liberté ».  Mais cette esthétique 
semblait désormais  universelle .  Car elle était  cette fois  
d’origine industrielle.  Elle  fêtait  –  et  fête encore  de 
façon moins fervente  –  la  mondialisation comme on eût 
fêté la chute des frontières ,  les auto-retrouvailles  de la 
planète désormais unie .  Mais la chute des frontières 
profitait ,  en premier lieu,  on le sait  aujourd’hui ,  au 
capital.  Un pas de plus était  franchi,  désormais,  dans la 
marchandisation de l’art  (dont i l  question dans tout cet  
ouvrage, phénomène réellement omni-artistique),  dans 
ce que Fredric Jameson nomme Le postmodernisme ou la 
logique culturelle du capitalisme tardif 6.  Mais c’était  au-
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 « L’effe t  pervers rés ide dans le  fai t  que  l ’on arr ive  à  considérer  
impl ici tement les ar t is tes non occ identaux comme des invi tés  avec  
qui  i l  faudrai t  ê tre  po li ,  e t  non comme des  ac teurs à  par t  ent ière de  
la  scène culturel le .  » Ibid . ,  p .  30.  
5
 « Rares sont  les ar t i s tes provenant  de  pays  "pér iphériques"  ayant  
réussi  à  intégrer  le  sys tème centra l  de l ’ar t  contemporain en 
continuant  à  résider  dans leur  pays  d ’or igine.  » Ibid. ,  p .  12 .  
6
 Op. c i t . ,  Par is ,  Les Beaux -Arts,  2007.  
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delà du constat de  Jameson,  et  un pas de plus  :  les 
artistes n’avaient  plus besoin d’être postmodern istes ,  
c’est  la  société,  convaincue –  l ’industrie notamment –  
qui était  désormais postmoderne dans son en semble,  ce 
qu’internet,  alors en pleine explosion, symbolisait  très 
bien. Judith Lochhead le remarquait  aussi 7.  
Mais une esthétique industrielle  était-elle possible ? 
Oui si « la culture et l ’économie ne font désormais plus 
qu’une  »,  comme le remarquait John Seabrook dès  
20008.  De fait ,  ce phénomène était  sinon nouveau, du 
moins définitivement clair.  Il  consistait en la 
possibilité,  désormais,  pour les maisons de disque, 
d’inventer leur propre esthétique, pour ainsi  dire 
indépendamment des compositeurs.  Il  s’agissait de 
produire non pas de nouvelles œuvres mais de 
nouveaux arrangements.  Les arrangeurs coûtent moins 
cher,  ils sont plus anonymes (donc plus manipulables) 
et leurs entreprises sont moins risquées (puisque 
l ’œuvre souche qu’i ls modifient est déjà connue,  
évaluée par la firme en amont).  
Le CD Mozart l ’égyptien  (1998) se vendit à plusieurs 
centaines de mil liers d’exemplaires.  On en fabriqua 
donc une suite.  Ce fut ,  t itré à dessein comme dans 
l ’industrie cinématographique  :  Mozart l ’Égyptien 2  
(2005).  Le style était  résolument postmoderne :  
hybridateur  de Mozart et d’une musique traditionnelle 
arabe stéréotypée. Comme le formulent Michael Hardt 
et Toni Negri  :  « Le postmodernisme est de fait  la  
logique par laquelle le capital opère  […],  car i l  
constitue une excellente description des schémas 
capitalistes idéaux de la consommation de biens,  à  
travers des notions telles que la différence, la  
multiplicité des cultures,  le mélange et la diversité 9 ».  
Mais ici ,  encore une fois,  c’était  davantage que le 
postmodernisme : la postmodernité où le capital 
agissait désormais à découvert ,  sans le truchement du 
compositeur.  Insistons.  Ce n’étaient  plus ces 
hybridations imaginées,  dans les années 1980, par les 
compositeurs postmodern istes  dans leurs œuvres 
propres.  C’étaient  celles d ’une époque non plus 
partiellement postmoderniste mais postmoderne . Il  
s’agissait  donc finalement de celles des 
« producteurs »,  soit des acteurs financiers de ladite 
époque. «  Ce que le postmoderne nomme hybridation 
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 Voir  Postmodern music .  Postmodern thought ,  New York,  London,  
Rout ledge,  2002,  p .  4 .  
8
 Nobrow [ indis t inc tion] , the  cu lture  of  market ing,  the marke ting  of  
culture ,  Knopf,  New York,  2000 ,  p .  18.  
9
 Empire ,  Par is ,  UGE (10 /18) ,  2004,  p .  196.  
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consiste à greffer sur le tronc d’une culture populaire 
devenue uniforme des "spécificités"  la plupart du 
temps caricaturales,  comme on parfume avec différents 
flavours synthétiques les sucreries industrielles 10.  » Qui 
était l ’auteur de cette nouvelle musique ? Mozart  ? La 
tradition arabe ? L’arrangeur Hugues de Courson, dont 
le nom ne figure qu’en petit sur la couverture  ? L’auteur 
semblait  finalement  la firme elle-même, Virgin Classic .  
Le traitement de Mozart y était  légèrement 
irrespectueux 11.  Ce n’était  donc plus tant la sacralité de 
l ’art ,  de la culture,  de la musique savante du passé qui 
transparaissait .  Ceci était  une nouveauté,  par rapport à 
la fin du XXè m e  siècle 12.  Ce qui semblait célébré,  
désormais,  semblait  un âge d’or de « liberté »,  ou 
disons plutôt de l ibéralisme esthétique.  
 Depuis cette nouvelle «  libération »,  les firmes 
utilisent les arrangeurs mais aussi,  plus simplement 
encore,  les instrumentistes .  Des «  disques 
d’interprètes  »  ont donc fleuri.  Là encore,  on fêtait  –  et  
on fête encore à la fin des années 2010 –  la nouvelle 
« liberté esthétique » notamment permise par 
l ’abandon relatif du terrain par les avant -gardes.  La 
firme Naïve,  à travers le violoniste virtuose Laurent 
Korcia,  dans le CD Doubles jeux  (2006),  proposait  la 
Sonate de Debussy (1916-17),  mais aussi un 
arrangement du grand thème des Parapluies de 
Cherbourg  (comédie musicale entièrement chantée de 
Jacques Demy, 1964),  le Minor swing  de Jango Reinhardt 
et Stéphane Grappelli ,  ou encore une version de la 
mélodie de Massenet Élégie  (1875),  interprétée par 
Jean-Louis Auber,  ex-chanteur du plus célèbre groupe 
de rock français (Téléphone) .  Musique savante,  jazz,  
pop, le mélange esthétique y était  souhaité maximal,  il  
célébrait  une « ouverture d’esprit  »  qui aboutit ,  de 
façon corollaire,  à une ouverture du marché. Mais là 
encore,  les œuvres interprétées n’étaient  jamais 
contemporaines.  Seuls les arrangements étaient de leur 
temps. L’industrie culturelle s’apercevai t que les 
œuvres déjà écrites  étaient en nombre suffisant pour 
                                                 
10
 Nicolas Bourr iaud,  op.  ci t . ,  p .  22.  
11
 Par  exemple ,  la  p lage  4,  qui  hybride  le  Concerto  pour  f lûte ,  f ini t  
par  tordre la  mélodie mozart ienne  en y faisant  f igurer  des  secondes  
augmentées,  t ruismes mélodiques  arab isants.  
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 Dans un autre  texte ,  on tentai t  de  montrer  que la  fin du XXème 
siècle ,  matér ia l i ste  en apparence,  dissimula it  encore ce qui  
ressembla it  à  un po lythéisme,  culte  aux «  grands  génies  »,  
mul t iples,  de notre «  cul ture  ».  Voir  « L’œuvre es thé tique comme 
l imi te  de l ’œuvre .  Une  œuvre é thique  ?  »,  in Les l imites de l’œuvre ,  
sous la  d irec t ion de M. Michel  Guérin  e t  P.  Navar ro,  Aix -en-
Provence,  PUP, 2007,  p .  245 -253.  
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produire une infinité d’exégèses «  en liberté »,  en fait  
de produits dérivés .  
Le spectacle Best of Mozart  (créé le premier juin 
2008 au Théâtre Tambour Royal à Paris ),  à ce titre,  
était emblématique. Point n’était plus  besoin que 
Mozart (ou un compositeur conte mporain) ne produisît  
de nouvel le œuvre scénique .  On compilait  un spectacle 
avec les « meilleurs airs » du Salzbourgeois.  Au 
passage, l ’ irrévérence était  décidément nouvelle.  Car on 
ne produit  de Best  of  que lorsqu’un groupe pop est 
daté,  sur la fin,  cerné  :  circonscrit  par la culture.  La 
culture,  à travers son industrie,  entend ait donc enfin 
clairement supplanter l ’art ,  en quelque sorte ,  vivre,  
curieusement,  à la fois sur lui  et sans lui .  
Le choix du Festival d’Art Lyrique d’Aix -en-Provence, 
celui de programmer la  Clémence de Titus  encore en 
2011,  nous rappelait ,  à l ’opposé ,  le  vieux culte plus 
aveugle propre au XXè m e  siècle :  tout ce qu’écrit Mozart 
était précieux, même cet opéra écrit en trois semaines 
au mois d’août 1791, mineur en rapport des quatre 
chefs-d’œuvre scéniques (les trois opéra s sur des 
livrets de Da Ponte et Die Zauberflöte).  Dans ce dernier 
cas,  Mozart compte.  Il  reste une icône. D ans l’autre  cas,  
l ’icône est  plutôt notre nouvel  esprit  fun ,  
éventuellement mercantile,  greffé sur Mozart comme à 
d’autres moments sur quelqu’un d’autre,  au gré du 
marché. Que devenaient alors les compositeurs 
contemporains ? 
 
  
Nouveaux paradigmes synthétiques de la musique 
savante 
Or, force est  de constater que la musique savante 
n’échappait  pas à la fascination pour l’entropie  
(l’ inexorable mélange) ,  pour l’hybridation, plus 
généralement pour la synthèse .  Pour fi ler une 
métaphore hégélienne, le  temps semblait  moins celui  
des fortes thèses modernistes,  ni  des franches 
antithèses postmodernistes,  que des vastes synthèses 
postmodernes.  Si l ’on veut,  le modernisme tentait  
d’aller de l ’avant,  le postmodernisme en arrière  (selon 
une analyse grossière) ,  et la postmodernité galopante,  
libérée,  des années 2000,  empruntait  désormais les 
chemins de traverse.  Elle concevait moins le temps –  
moins l ’avant et l ’après  –  qu’une mise à plat générale,  
une mise en surface.  La  géographie,  en somme, primait  
désormais sur l ’histoire.  Une sorte de géographisme  
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avait  supplanté l’historicisme certes contestable 13.  L’an  
2000, s’i l  avait  eu lieu,  valait  alors en tant 
qu’écrasement eschatologique. Fin de l’histoire 14 ?  
C’était  peut-être au moins l’alourdissement  
considérable de l’histoire,  comme lestée par le nouveau 
millénaire avenant.  Le grand récit historique semblait  
alors d’autant plus difficile à relever que le grand récit 
géographique de la globalisation, lui,  saturait  l ’air du 
temps. Le grand spectacle  de la mondialisation, relayé 
par cet internet  alors nouveau dans sa massive 
popularisation, semblait  donc s’imposer  jusqu’à l ’esprit  
des artistes (dont des musiciens).  Or d’Après  Al Foster,  
de ce «  spectacle,  [les artistes étaient] moins les 
critiques que les surfers 15 ».  
Les synthèses fourmillaient.  Elles abouti ssaient à ce 
qu’on pourrait appeler un centrisme  esthétique assez 
généralisé,  en tout cas émergent.  Pour précise r la 
topique hégélienne ci -dessus,  nombre de musicien s,  en 
gros depuis le nouveau siècle ,  ne cherchaient plus la 
thèse moderniste atonale,  ni l ’antithèse postmoderniste 
néotonale,  mais la synthèse postmoderne qui 
consistait ,  de façon funambule ,  à écrire ni  de façon 
tonale,  ni atonale :  sur le fil ,  entre les deux.  
Parfois,  on aboutissait  même à des juxtapositions 
curieuses.  On se souvient de l ’hypermodernisme du 
musicien anglais Brian Ferneyhough, manifesté durant 
les années 1980 en réaction implicite au 
postmodernisme. Or,  dans In nomine a tre  (2001),  le 
Britannique commence par faire entendre une monodie 
modale (autrefois strictement impossible dans son 
esthétique),  puis soudain une p olyphonie strictement 
atonale.  En d’autres termes, Ferneyhough se livrait  à  
une synthèse hâtive,  sommaire (une juxtaposition).  Il  
osait coller un idiome tonal à son ancienne manière 
propre, opposée, atonale.  Dans la musique savante 
aussi,  semblait  donc poindre un âge d’or esthétique,  
celui d’un «  tout est possible  ».  Pour filer un parallèle 
avec les arts plastiques,  i l  y avait là une révision du 
modernisme 16,  mais cette fois aussi  du 
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 Karl  Popper,  par  exemple,  cr i t iqua it  l ’his tor icisme (donc le  
modernisme et  typiquement celui  d ’un Schönberg) ,  en montrant  
qu’i l  croyai t  au dest in donc à la  magie.  Misère de l ’histor icisme ,  
Paris ,  P lon,  1956,  1988 pour  l ’éd it ion de poche,  p.  200.  
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 C’éta i t  au moins la  thèse ,  dès la  chute du Rideau de Fer,  de  
Fukuyama.  Voir  La f in  de l 'h isto ire et  le  dernier homme ,  Par is ,  
Flammar ion,  1992 .  
15
 Design & crime ,  Par is ,  Les  prair ies ord ina ires,  2008,  p .  38.  
16
 C’est  là  ce  que décr i t  Rancière dans cer tains «  a rchivages  » (ou 
« inventaires  » opérés notamment sur  l ’ar t  moderniste ,  typ iques  
alors des a r t s  plast iques  postmodernes.  Voir  no te suivante.  
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postmodernisme, dans la même œuvre, de façon 
paradoxale.  
Le Concerto hambou rgeois ,  achevé en 2003, l ’une des 
dern ières œuvres de Ligeti,  se l ivre  également à une 
synthèse,  mais plus organique.  Le langage est 
globalement modal (donc si l ’on veut dans la lignée du 
dernier style du Hongrois,  initié durant les années 
1980, teinté de postmodernisme).  Mais le cor solo,  
utilisant ses harmoniques naturelle s,  joue subtilement 
« faux » et inocule ainsi une malicieuse et  minimale 
atonalité,  ainsi qu’une truculence braillarde qui 
rappelle un primitivisme d’origine moderniste 
(stravinskienne).  Ligeti,  lui aussi,  mieux encore  que 
Ferneyhough, a moins inventé le XXIè m e  siècle ici que 
synthétisé le XXè m e .  C’est  pourtant une démarche 
émergente du XXIè m e  siècle,  qui  rappelle les processus 
d’ inventaires  propres aux Arts plastiques (déjà 
développés durant les années 1990 et que Jacques 
Rancière remarque en 2004 dans Malaise dans 
l ’esthétique)17.  Gardons nous d’y voir une stagnation. Il  
y a là une invention transversale,  trans -esthétique,  
dont i l  faudra examiner un jour si  elle suit  le  mot 
d’ordre de l ’industrie culturelle («  tout est  possible 
aujourd’hui  ») ou si  elle justifie ce dernier,  en amont,  et 
dans ce cas pourquoi  ? 
 
 
Nouvelles synthèses entre mondes savant et  
populaire.  
Le mélange du savant et du populaire,  quoi de plus 
banal ? Mais depuis l ’après guerre,  la  musique 
contemporaine avait pris du retard dans cet exercice.  
On s’en aperçut  a posteriori ,  c ’est -à-dire quand elle 
commença à combler ce fossé.  Les arts plastiques,  dès 
les années 1960, souhaitaient «  se rapprocher de la  vie 
quotidienne »,  de la politique (1968 venait à grands 
pas).  Ils entendaient  relier art de galerie et art de rue.  
Les expériences américaines de la beat génération  
avaient quelque chose de populaire.  Mais la musique 
contemporaine, en Europe,  ne s’était pas tant 
« compromise »,  elle,  mis à part quelques 
assouplissements du langage, surtout  à partir de 1965, 
aboutissant au retour des cordes,  de l ’orchestre  dans sa 
profondeur romantique 18,  à certaines rares alliances 
                                                 
17
 Op. c i t . ,  Par is ,  Gali lée ,  2004,  p .  74.  
18
 C’est  l ’époque où l ’o rchestre ,  non pas comme réservoir  de t imbre  
ou puissance,  mais en tant  que résonance  est  redécouvert  par  
l ’ensemble des avant -gardes.  Lontano  (1967)  de Liget i  ouvre la  
porte  au fameux Sinfon ia  (1968)  de  Ber io ,  ou la  même année au 
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entre musique électroacoustique et musique pop 19.  
Finalement,  le rapport de Pierre -Michel Menger,  en 
1980, témoigne du retrait pe rsistant du « marché » de 
la musique contemporaine 20.  En est  un symptôme le 
longtemps inamovible protocole de concert 
« classique » .  Dès lors,  jusqu’à la fin du XXè m e  siècle,  les 
caprices fantaisistes du pianiste autrichien Friedrich 
Gulda tranchaient à bon compte 21.  Or,  après 2000,  les 
compromissions n’étaient  plus à craindre puisque les 
valeurs s’égalisaient.  La tolérance esthétique s’affich ait  
infinie.  Comme le résuma Nicolas Bourriaud, «  dans un 
univers postmoderne, tout se vaut 22 ».  Ou encore : « La 
globalisation entraîne la neutralisation des espaces 23 », 
et des esthétiques,  ajouterait-on volontiers.  C’est  
encore « l ’indistinction  » (« nobrow ») évoquée par 
John Seabrook24.  
Or gardons-nous de penser que cette neutralisation 
est entièrement d’origine consumériste.  Il  y a 
certainement dans cette tendance eschatologique à la 
                                                                                                                   
Livre pour cordes  de Boulez (qui  rompt avec huit  années de si lence  
orchestra l) .  «  O king  »,  extrai t  de Sinfon ia ,  es t  jus tement  cé lèbre  
pour  ses résonances e t  les contaminat ions de ce l les -c i  d ’une zone à  
l ’autre  de l ’o rchest re .  Hugues Dufour t  raconte que ce n ouveau 
souci  de l ’«  espace  »,  dans  l ’orchestre ,  fut  un «  r ecours face  à  la  
cr i se des années 68 -70.  […] Cr ise du langage musica l  » ( « Timbre  
et  espace  »,  Le t imbre ,  métaphore  pour la  composi t ion ,  Par is ,  
I .R.C.A.M.,  Chr is t ian Bourgois,  1991,  p .  272) .  
19
 La Messe pour le  temps présen t  (1968) ,  de Pier re Henry et  Michel  
Colo mbier,  en témoigne tout  par t iculièrement,  comme d’ai l leurs  son 
t i t re  l ’ind ique,  en un sens.  
20
 Dans ce rapport  impi toyable f igure no tamment ce témoignage  
anonyme d’un «  Compositeur  né  en 1945  » :  « ce  qui  m’ennuie dans 
ma posit ion de composi teur,  c ’est  que les concerts  de musique  
contemporaine comme ceux de l ’I t inérai re  n’ intéressent  que les 
gens du métie r.  Les ¾ de la  sal le  sont  consti tués de  gens que  vous  
connaissez,  des composi teurs,  des inte rprè tes ,  c ’est  la  socié té  
autophage ,  ce sont  des c ircui t s  fermés  ;  ce  qui  est  regre t table,  c ’est  
que cet te  musique n’est  pas… en fai t  une cer ta ine esthé tique n’est  
pas essent ie l le ,  les gens  n’en ont  pas besoin.  […] Je me sens agacé  
par  ce t te  tr ibu de gens qui  s ’entendent,  qui  n’ont  pas la  franchise  
de dire  que la  musique qu’i l s  entendent de leurs col lègues ne leur  
plaî t  pas,  parce que chacun n’aime que sa musique dans c et te  sor te  
de communauté d ’auto consommation  ».  P ierre -Michel  Menger,  La 
condit ion du comp ositeur e t  le  marché  de la  musique 
contemporaine ,  Par is ,  La documenta tion França ise,  1980 ,  p .  101.  
21
 C’est  l ’un des  rares  pianis tes «  c lassiques  » (univer se l lement 
reconnus)  à  avo ir  osé  donner  un  réc i tal  vêtu d ’une  chemise  à  fleur.  
Ce simple fa i t ,  bénin,  c hoque à exce llent  compte (c ’es t  dire  son 
ut i l i té  his tor ique) .  Le fa i t  que  le  pianiste  a i t  composé des var iat ions 
sur  Light my f i re  des Doors,  ou qu’i l  a i t  régulièrement int rodui t  des 
improvisa t ions jazz entre  ses par t ies de réc i tal ,  paraî t  presque a lors  
moins  audacieux.  
22
 Op. c i t . ,  p .  97.  
23
 Ibid . ,  p .  83.  
24
 Op. c i t .  
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« fusion finale » quelque chose de plus 
mystérieusement nécessaire,  de plus historique qui,  
peut-être,  dépasse l ’économie et  la  mondialisation 
financière,  n’en déplaise aux exégètes de Marx.  I l  y a 
probablement une raison, une stratégie,  au-delà d’une 
simple lassitude,  pour que philosophie,  politique,  
esthétique s’avouent battus  (comme le déplore Alain 
Badiou) 25 et n’existent plus  guère,  en tout cas,  en tant 
qu’organes de résistance ,  permettant alors à la fatale 
entropie de neutraliser les espaces,  comme à son 
habitude, mais aujourd’hui de façon infiniment plus 
rapide, comme dans une progression ex ponentielle en 
phase terminale.  De fait ,  le fantasme  d’une f in  participe 
de l’air du temps, peut -être initiée par un pessimisme 
d’origine écologique et généralisé ,  aboutissant à une 
mise à distance du monde, peut -être plus saine,  plus 
utile qu’on ne le cro it .  
Mais voici  un exemple d’hybridation des musiques 
savante et populaire.  Franck Bedrossian, Raphaël 
Cendo,  Yann Robin et  le  Russe Dmitri  Kourliandski 
constituent la  nouvelle génération de compositeurs 
savants qui,  depuis les années 2000, s ’intéressent au x 
sons saturés .  C’est pour le monde de la musique 
contemporaine une nouveauté certaine,  même si  le  
résultat sonore ne semble pas si neuf puisqu’i l  est ,  en 
un sens,  attendu,  imaginé, fantasmé au sein de  
l ’horizon d’attente du public 26 depuis longtemps.  Il  ne 
s’agit pourtant pas d’employer des guitares électriques.  
Les sons saturés,  ici ,  sont souvent ceux des bois  de 
l ’orchestre.  Mais i l  est clair,  pour l’oreille,  que le rock 
est déjà passé par là (ce que Bastien Gallet  appelle une 
force 27 mais qui  est  aussi  une limite),  voire que le 
primitivisme du Sacre du printemps  (1913) ne fait que 
rencontrer un nouvel épigone.  Mais peut-être 
                                                 
25
 « Tout le  problème es t  de savoir  aujourd’hui  ce que c’est  qu’un 
ar t  non impér ia l ,  c ’est  bien une  quest ion qui  est  indiscernab lement  
une  quest ion pol i t ique et  une  quest ion esthét ique.  Une des ra isons  
de la  d i ff iculté  de l ’a r t  aujourd’hui  est  l ’extraordinai re  fa iblesse de 
l ’ invention po li t ique  contemporaine .  L’espace général  de  
rés ignat ion dans  lequel  l ’humani té  est  insta l lée à  ce t  égard,  
l ’absence de projets,  de  sor te  que l ’ar t  est  toujours tenté de por ter  
un re trai t  p lutôt  qu’un projet  –  cela  re f lète  la  si tuat ion 
d’ensemble .  » Alain Badiou,  Utopia 3.  La  quest ion de l ’ar t  au  3 e  
mil léna ire ,  Sammeron,  GERMS, 2002,  p .  27 (d iscussion) .  
26
 On reprend ici  le  concept  de Jauss développé dans Pour une  
es thét ique de la  récep tion  (Par is ,  Gal l imard,  1978) .  
27
 « La force  de Franck Bedrossian e t  de Raphaël  Cendo,  est  d ’avoir  
opéré la  remédiat ion dans l ’écr i ture ins trumentale  contempora ine  
du brui t  assourd issant  de  la  pop  music  […].  Bast ien Gallet ,  
« Franck Bedross ian et  le  p roblème du son -événement  »,  in Franck 
Bedrossian,  De l’excès du son ,  Par is ,  Ensemble 2e2m, 2008,  p .  42.  
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s’agissait- il  moins d’inventer que de réaliser  de vieil les 
idées,  idées d’ail leurs fusionnelles.  Transmissions  
(2001,  pour basson et dispositif électronique) engendre 
une atmosphère scabreuse,  obscène . Certes le  fait  qu’un 
art choque,  en général,  semble rien moins que nouveau.  
C ’est là le problème des saturationnistes,  
indiscutablement réalisateurs audacieux mais dans le 
même temps à la traîne du point de vue de l ’esthétique ,  
comme leur époque, tels de curieux néo-modernistes  
qu’on eût davantage imaginé prospérer durant les 
années 1960, juste avant que le rock lui -même ne pense 
à l’outrage –  effectivement intéressant –  de la 
saturation.  
Les nouvelles hybridations entre monde savant et  
populaire se font aussi par le truchement des D.J .  et 
autres plasticiens «  turntablists  ». Là aussi,  c’est un 
retard qui se comble peu à peu, cette fois 
institutionnel.  Les salles de concert étaien t autrefois 
dédiées à telle ou telle esthétique (savante ou 
populaire).  Aujourd’hui  cette dichotomie se nuance très 
lentement,  non pas par pure «  ouverture d’esprit  » des 
programmateurs,  mais aussi  selon la marchandisation 
postmoderne évoquée ci -dessus.  Le  Grand Théâtre de 
Provence, typiquement postmoderne, lui (ouvert en 
2007),  programme musiques savante et populaire 
(certes populaire «  sage ») mais parce qu’i l  collecte peu 
de subventions et doit remplir ses caisses.  En tout état 
de cause, l ’exemple du D.J .  erikm, qui remixait  du 
Grisey et du Varèse en temps réel,  à la Cité de la 
Musique, en 2006, était alors,  selon nous,  émergent.  Là 
encore,  cependant,  quoi de plus normal  ? Car i l  
s’agissait  bien,  en principe,  d’une démarche savante,  
raffinée,  au moins selon les canons esthétiques des arts 
plastiques dont erikm se réclame d’ailleurs.  Mais même 
à la fin du XXè m e  siècle,  le poids institutionnel qui  
écrasait  des lieux comme l’I.R.C.A.M. ou la Cité de la 
Musique, était encore tel que ces mélanges bénins ,  
alors,  étaient jugés inutiles,  de mauvais goût .  Erikm 
raconte d’ailleurs que les musiciens de l’Ensemble 
Intercontemporain,  qu’i l  remixait ,  étaient venus, pour 
certains,  en pantalon de cuir noir,  sentant bien que 
quelque chose de nouveau –  de scabreux –  se passait et  
qu’i l s ’agissait de s’harmoniser (maladroitement) avec.  
De multiples œuvres savantes des années 2000 
mélangent langage contemporain et son pop.  De fait ,  la 
nouvelle hybridation réelle,  fusionnelle,  emprunte,  du 
pop, non pas le langage (tonal,  bien  connu),  ni  le 
rythme (dont les postmodernistes anglo-saxons 
s’étaient déjà emparés durant les années 1980 ,  voire 
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avant eux leurs ancêtres répétitifs  des années 1960 ).  
Elle pille désormais ce qu’i l  a de plus personnel,  ses 
textures,  son son. Dans son opéra The second woman  
(2011),  Frédéric Verrières alterne ou mêle chant et 
formation de chambre classiques et chant pop (avec son 
accompagnement électrifié ),  de façon fluide,  continue, 
organique : c’est là la nouveauté historique. Les deux 
coloraturs répondent aux accents plus crus de Jeanne  
Cherhal,  chanteuse-bricoleuse typique des années 2000 
et du renouveau féminin de la chanso n française (bien 
incarné par les  célèbres Camille et Anaïs).  L’enjeu ici  
n’est plus de piller  la source populaire,  comme le 
faisaient Stravinsky et Bartók, pour finalement jouir de 
son butin dans son quant à soi ,  mais bien de préparer 
une fusion future,  une synthèse réelle de deux mondes 
qui,  à terme, n’en feront sans doute plus qu’un.  
On évoquait ci -dessus un non-lieu (celui  de cet an 
2000 dont il  n’eût pas été certain qu’i l  eût réellement 
lieu) .  Les arts,  eux,  l ’ont pourtant i llustré 
partiellement,  appelé de leurs vœux alors même qu’i l  
était déjà derrière eux. Ces il lustrations ont souvent 
pris la forme de caricatures futuristes,  à dessein naïves 
ou amusantes :  populaires.  Les baskets apparues sur le 
marché autour de l’an 2000, avec leurs couleurs en 
dégradés futuristes ,  bleutés,  partiellement 
translucides,  ressemblaient à des vaisseaux spatiaux  
« faits d’une matière inconnue  ».  Elles symbolaisent 
cette maigre réalisation, ici  sur le terrain du design,  
d’un fantasme de science -fiction éternellement 
inassouvi,  toujours ajourné. En musique, on en trouvait  
un équivalent avec le retour parfois caricatural de la 
résonance,  de la profondeur du son,  d’effet «  space » :  
qui évoque le cosmos. Ce retour précéda  d’a il leurs 
légèrement l ’an 2000 et continua  par la suite.  Là 
encore,  l ’effet  semblait  facile,  rêveur,  astronomique et  
concernait  pourtant la musique savante.  Le Chinois Tan 
Dun,  dans son Water concerto  (1999),  nous faisait 
entendre des instruments de facture nouvelle,  certes,  
mais surtout ,  pour certains,  très résonants (inspirés 
sans doute de quelques chants de baleine).  Si  l ’on 
ajoutait  le  protocole part iculier de concert (qui se 
libérait  peu à peu, comme on l’évoquait plus haut),  les 
musiciens plongés dans une pénombre bleue ,  on 
aboutissait  finalement à un effet  non pas seulement 
aqueux,  mais mieux :  cosmique.  Même Boulez,  dès 
l ’amorce d’Anthèmes 2  (1997),  pour violon et 
électronique, s’autorisait  un effet d’écho abyssal (inédit 
chez lui) qui évoquait  un univers de science-fiction. 
L’atmosphère engendrée, jugée vulgaire par les 
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puristes,  lui a d’ailleurs été reprochée en son temps. Or,  
par la suite,  cet effectif précis (un instrument à corde 
soliste associé à un dispositif électronique  –  
comprenant un effet  d’écho)  résonna encore durant les  
années 2000, toujours rêveur,  romantique par sa  
texture (donc populaire),  tel  un naïf hommage 
désespéré à cet  an 2000 si  vite passé sans laisser la 
moindre trace.  Citons,  Partita I ,  de Philippe Manoury, 
pour alto et électronique (2006),  ou Double bind  pour 
violon et  électronique (2006-7) de la très émergente 
compositrice coréenne Unsuk Chin .  Ces deux œuvres,  
naturellement,  ne boudaient pas non plus quelques 
passages de résonances électroniques vertigineuses.  
Pourquoi se seraient-elles montrées plus royalistes que 
le roi (plus sèches que l’œuvre « space » de Boulez) ? 
Le fait  que, du point de vue des compositeurs,  des 
programmateurs culturels,  l ’on ne craigne plus aucune 
vulgarité (postmodernité oblige),  voire qu’on recherche 
celle-ci avec malice,  hédonisme galopant,  «  sans 
complexe »,  permettait aussi  de se rapprocher du thème 
–  encore populaire –  de l ’enfance 28.  Les l ivrets d’opéra,  
à ce titre,  se permettaient désormais une dramaturgie 
simple voire naïve,  efficace.  Ils  s’ inspir aient même 
parfois  de contes populaires .  Il  n’est  qu’à se souvenir 
de Lachenmann (ici  précurseur) et  de sa Petite f il le aux 
allumettes  (1996),  puis chronologiquement du 
Wintermärschen  de Philippe Boesmans (2003 -4, d’après 
Shakespeare),  d’Alice in wonderland  (2004-7) d’Unsuk 
Chin, de Das Märschen  (2006-8),  d’Emmanuel Nunes .  
Certes ces démarches,  on s’en doute,  n’auraient  pu 
facilement être taxées de béotiennes  :  l ’opéra de Nunes 
est d’après Goethe, celui  de Boesmans d’après  
Shakespeare,  Alice au pays des merveil les  –  on le dit –  
ne s’adresse pas aux enfants et  le  conte d’An dersen 
choisi par Lachenmann est une  cruelle satire politique. 
Mais les contes pour enfants ont toujours eu des para-
textes multiples,  d’une part ,  et d’autre part ,  si  Pierre 
Boulez avait écrit  un Vilain petit  canard  (ce qui eût été  
étonnant mais donc pas impossible à l ’époque ),  i l  y 
aurait  eu là de toute façon un fait singulier,  en regard 
de l ’esprit plus cérémonieux du siècle précédent.  Les 
arts plastiques,  certes,  avaient déjà montré la voie 
durant les années,  après l ’Inflattable rabbit  (1986) de 
Koons puis  les divers nounours de Mike Kelley ou Mac 
Carthy.  C’était  peut-être là l ’une des formes de 
                                                 
28
 Pour  une documenta tion beaucoup plus complè te à  ce sujet ,  vo ir  
Jacques Amblard  e t  Emmanuel le  Aymès,  Micromusique  e t  ludismes 
régressi fs  depuis 2000 ,  Aix-en-Provence,  PUP, 2017.  
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l ’esthétique du jeu dont parlait  Jacques Rancière 29.   
La valorisation de l ’enfance sembla  fatale car 
relative.  Quand il  était  désormais prouvé que l’adulte,  
totalement inconséquent,  puéril,  détruisait  la planète ,  
l ’enfant faisait alors figure de sage,  au moins par 
défaut.  Par ail leurs,  ce dernier,  depuis la seconde 
guerre mondiale,  n’a fait  que renforcer peu à peu son 
auctoritas .  La thèse de Françoise Dolto,  en 19 39, puis le 
développement après-guerre de ses travaux, montraient 
la considération croissante d’une société pour la 
philosophie innée (la métaphysique) de ses 
progénitures.  «  C’est un scandale pour l ’adulte que 
l’être humain à l ’état d’enfance soit son éga l30 »,  voire 
son supérieur depuis le nouveau millénaire .  Par 
ailleurs,  la pose enfantine était  peut-être celle de 
l ’artiste,  du  musicien notamment,  qui  affirmait  ainsi 
son irresponsabilité politique,  dans une société qui  
démissionnait  précisément à formuler des grands récits 
collectifs 31 et avait tendance à laisser à l ’art ,  désormais,  
le monopole encombrant de sa conscience. L’art se 
devait  sans doute de refuser cet écrasant cadeau et  se 
dire innocent.  En tout état de cause,  les «  petites 
esthétiques » (ou «  esthétiques du petit  »),  durant les 
années 2000, n’émergeaient pas seulement en musique 
mais,  davantage même,  dans une partie significative de 
l ’ensemble des arts 32.  
Quant aux années 2010 ? Les tendances amorcées 
durant la décennie précédente n’ont sans doute fait  que 
s’y assoir.  Une nouvelle émergence, certes augurée plus 
tôt ,  était peut-être l’utilisation de l’ image, voire  de 
l’écran ou de l’installation,  par les jeunes musiciens,  
conscients de l ’importance de s’imposer sur Youtube,  
donc d’avoir quelque signature vidéo .  On prenait  
conscience de l ’importance de la communication, donc 
de l’affiche,  supplantant désormais la politique, mais 
                                                 
29
 Malaise dans l ’esthét ique ,  Par is ,  Gali lée,  2004,  p .  74.  
30
 Dolto  écr i t  encore  :  « Nous avons  un mythe  de progression du 
fœtus,  de la  naissance à  l’âge adulte ,  qui  fai t  que nous identi f ions 
l ’évolution du corps  à  ce l le  de l ’inte l l igence .  Or,  l ’inte l l igence 
symbol ique  est  é tale  de la  concept ion à  la  mort .  » La cause des 
enfants ,  Par is ,  Laffont ,  1985,  p .  13.  
31
 Ala in Badiou ironise justement à  ce sujet  :  « I l  faut  vivre  dans  
not re vi l lage p lané tai re ,  la i sser  faire  la  nature,  a ffi rmer  par tout  des 
droit s  na ture ls.  Car  les chos es ont  une na ture qu’i l  faut  respec ter.  
[…] L’économie de marché,  par  exemple,  es t  na ture l le ,  on doi t  
t rouver  son équi l ibre,  entre  quelques r iches malheureusement  
inévi tab les et  des pauvres malheureusement innombrab les.  » Le 
siècle ,  Par is ,  Seuil ,  2005,  p .  249.  Mais cer tes ,  répondrai t  Nico las  
Bourr iaud  :  « Comment  prendre  la  Basti l le  s i  e l le  es t  invis ible  e t  
protéi fo rme ?  » (op.  ci t . ,  p .  66) .  
32
 Revoir  no te 28.  
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aussi  les arts,  en quelque sorte.  L’aspect visuel 
commençait donc à se généraliser,  notamment chez 
Steen-Andersen, Adamek, voire des compositeurs de la 
génération précédente,  comme Aperghis ou Dusapin . Y 
avait-il  là une contre-attaque, quand les arts 
plastiques,  eux, s ’étaient déjà emparés du son  avec plus 
d’une décennie d’avance  ? Ce sera l ’objet d’un  autre 
texte de le préciser.  
 
